诗观：散文诗要具有发现性，写出人类已有或尚没被指认的经验。

谁终将声震人间，必长久深自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。

一个人的山河，必定融在一个人的骨血里。

一个人的钢铁，必定跟定一个人的生死。

一个人的翅膀，必定在一个人的内心翻江倒海。

天多冷啊，没有冷过我的身体。

天多热啊，没有热过我的灵魂。

天多高啊，没有高过我的眼睛。

大地之上，一个人搬动角铁，舞动四肢，抛洒汗水。

汗水在太阳下被风一吹，发出呜呜的声响，形成一条五彩斑驳的瀑布，从高空跃下。

湿了一方天空。湿了一片厚土。湿了一寸丹心。

这个内心长出铁的人啊。

这个懂得四时变化的人啊。

这个走过黑夜的人啊。

他没有停下脚步。他抱着坚硬的角铁，像抱着自己。他抱着发出嗡嗡之声的电，像抱着自己的命运。

一只鸟起身的时候，我便起身。

一棵小草起身的时候，我便起身。

天空深处，云朵正在聚集力量。

大地之上，一群人站在万里江河之上。

生活正从暗处走来，一点点走向亮处。亮处有光，亮处有劳动者的臂膀。

黑夜用黑掩盖自己。劳动者抱着铁色，以铁打铁，以火烧火。

多少木头不过是劳动时的火焰。多少铁塔，都是生活上升的翅膀。

他们在风里雨里，在雪里雾里。他们在惊蛰的萌动里，在小满的境遇里，在芒种的麦香里。他们就是铁塔的生命，他们完成光明的转身，完成电一次次嘹亮的发声。

有时，一生就是一句承诺。

有时，一次就是一生的信念。

当角铁一样的我，亮出角铁一样的坚硬。

当金子一样的河水，流过土地。

我爬上了铁塔，用扳手敲打天空，用金具承载生活的重量，用导线连通时间，使此刻成为彼时，使未来成为此刻。

这时有人打开电视正在看万里江山，非洲动物迁徙。

这时有人摁下开关，一个屋子的亮，让生活成为明亮的中心。

这时有人高喊，电来啦，让数百年前的先人在地下不知所言。

而我，每一步都是向上爬，沿着铁塔的角铁，暗合着汗水的节奏，噼噼啪啪，发出铁沉闷的声响。

我在巡视，查看万里江山美好画卷中输变电设备运行的姿势。

我在送电，把电送到生活中，让生活的忧伤化成烟火，在岁月的头顶开放。

我在检修，把铁塔、导线、高压设备，这些工业之名，像农事中的小麦、玉米、大豆一样，生出审美之美。

让那些生长的细胞繁殖、裂变。把那些绿色的、红色的、黄色的植物叫成亲人的名字、爱人的昵称。

不管我黑亮的脸，不管日出了、日落了。

不管我弯下的腰，接近了天空，又被风吹得更弯。

不管我的名字被世人遗忘，被生活磨砺，被风尘隐没。

我以铁的姿态，说出的每一句话，做出的每一个举动，都是邦邦硬，都是立可撑天、卧可抚地。

我一边在身体里生长更多的铁，一边又把这些铁一遍又一遍地锻造。

像锻造生活，像锻造爱情。

像这基铁塔，从脊柱到头颅，都是铁的、直的。

我爬上铁塔，心脏跳动的声音都是铁的声音。咚咚，咚咚。

铁的锻造，需要猛火，需要咬住牙烧，需要有必死之心。

需要在火里挺住，忍住疼，不说话，不急躁，不气馁，任凭大火风一样呼呼直响。

然后，走出来。成为崭新的自己。

成为内心坚硬的自己。成为内心有铁的人，成为有结实人生的人。

成为有梦想开花，有骨骼、有精神的人。

成为生命的本体，成为万物生发的光源。

你看，风穿过角铁的孔，在大地上飞。我忍住内心波浪的冲动，把角铁一根一根组装在一起，互相支撑，互相融合，互相磨砺。

你看，铁塔站在了大地上，成为了大地的一个标志。你看，我与铁塔，互换了身份。

飞翔不是我的长处，但我依然选择飞翔，首先是目光，越过高低起伏的庄稼地，越过日出日落的连绵山脉，越过河水泛滥的苦难，越过泥土的芳香。